No sé qué hubiera hecho sin ti”, dijo simplemente.

La medianoche estuvo marcada con amigos y pastelitos. Envié las llamadas telefónicas y las flores requeridas en el trabajo, y cené con 15 amigos que desafiaron una ventisca inminente para celebrar. Luego me fui a casa y esperé a sentirme mayor y responsable durante la noche.

no lo hice Tomó cuatro días.

Mi padre había comenzado recientemente un proyecto de consultoría en Cleveland, lejos de mi madre en Boston y sus tres hijos adultos en Nueva York y Washington, DC. Me preocupaba que estuviera solo en un apartamento lúgubre, metiéndose cucharadas de cereal rancio en la boca. .

"Cálmate," mi hermano mayor me dijo cuando le transmití mis aprensiones. Papá se instaló en un bonito apartamento corporativo, le encanta cocinar y volaría a casa los fines de semana, por lo que no era probable que mi escenario hiperbólico se convirtiera en realidad. Así que dejé de preocuparme por él y volví a preocuparme por mí.

Le envié un mensaje de texto a la única persona que conozco que entendería las emociones desconocidas que me dejaban tan inquieta. "Ser adulto apesta. no creo que me guste," Le escribí a mi hermano.

Tres días después de mi cumpleaños, mi papá vomitó sangre en el trabajo. Al día siguiente, fue hospitalizado. Solo en Cleveland. Cientos de millas de cualquiera que conozcamos.

Paseaba sin rumbo por los pasillos de Loehmanns cuando recibí la llamada ese sábado por la tarde. "¿Qué estás haciendo?" preguntó mi mamá mientras yo manoseaba una selección de bolsos. "Simplemente matando el tiempo antes de cenar con algunos amigos." Respondí distraídamente, suponiendo que se trataba de un control de rutina. Entonces ella fue al grano: "Tu padre está en el hospital."

El médico le había asegurado que las úlceras sangrantes no eran demasiado graves, pero dijo que alguien debería acompañarlo. "Iré," Le dije sin dudarlo. Simplemente tenía más sentido: ella había comenzado recientemente en un nuevo trabajo, mi hermana estaba en la universidad, mi hermano acababa de visitar Cleveland la semana anterior y tiene una esposa y un hijo de los que preocuparse; mis únicos compromisos eran un brunch que podía cancelar, algo de ropa que estaba feliz de posponer y un trabajo con un jefe que esperaba que fuera comprensivo. Reservé un vuelo a primera hora de la mañana.

A los 30 años, mi mamá era responsable de dos jóvenes vidas además de la suya y la de su esposo. A los 30, mi principal obligación era comprar papel higiénico a tiempo, y tenía un compañero de cuarto muy feliz en las raras ocasiones en que lo lograba. Siempre me han tratado como el bebé de la familia, a pesar de que mi hermana es ocho años menor que yo. Mi hermano es el hermano mayor responsable arquetípico, pero incluso mi hermana ha adoptado una madurez mucho más allá de su edad; ambos, junto con mis padres, tienden a mimarme. Quizás esto se remonta al día en que nací, cuando mis padres vieron por primera vez mi pequeño cuerpo. "¡Dios mío, es tan pequeña como un frijol!" declararon, y así, "Frijol" nació, un apodo que se mantiene tres décadas después, y que parece haber cumplido con mi diminuto cuerpo de 90 libras. Incluso hoy, mi papá hace mis impuestos, mi hermano me ayuda a mudarme, mi hermana me lleva al centro comercial, mi mamá me da masajes en la espalda cuando estoy enfermo. No puedo decir que ofrezco mucho más que bromas y bromas a cambio. Me he vuelto experto en tomar, no en dar.

Fui directamente del aeropuerto al hospital. Verlo con una bata de hospital endeble, débil y pálido, los ojos entreabiertos, una nueva barba gris en las mejillas que negaba el efecto de su cabello oscuro teñido con regularidad, me hizo estremecer, pero no dejé ver cómo me sentía más allá. un ligero fruncimiento de mi frente. Por una vez, esto no se trataba de mí. Me puse manos a la obra, localicé a su médico para determinar dónde estábamos y qué quedaba por hacer. Durante los siguientes días, supervisé diligentemente la transfusión de sangre de mi padre, lo ayudé a levantarse cada vez que iba al baño, lo seguí cuando lo llevaron a los rayos X y resonancias magnéticas, condimenté sus sopas y le preparé té, lo guié en una rutina diaria. constitucional por el suelo, persiguió a las enfermeras para conseguir sus medicamentos a tiempo. Tomé notas y traté de sonar informado cada vez que llegaban los médicos, a pesar de que la jerga médica se me escapaba. Respondí llamadas telefónicas de familiares y amigos preocupados. Cada vez que dormía la siesta, que era la mayor parte del tiempo, me sentaba sin hacer nada junto a su cama, jugando al solitario en mi teléfono. Un período de dos días se fundió en tres, luego en cinco.

La idea de que papá estuviera solo en el hospital me resultaba incomprensible, así que registré jornadas de 12 horas en incómodas sillas de plástico aparentemente diseñadas para evitar visitas prolongadas. Pero en la cama de al lado yacía un anciano con cáncer de pulmón y una tos horrible que hacía que su familia pasara 10 minutos al día, si es que lo hacía. "Te quiero," gritaron mientras se iban. Entonces, ¿por qué no te quedas el tiempo suficiente para quitarte el abrigo? Me preguntaba. En su lado de la cortina, mi padre orgullosamente anunció a cualquiera que quisiera escuchar, "Voló desde Nueva York para estar conmigo." "Eres una buena hija," todos me lo dijeron: la gente del hospital, los amigos, el empleado de la recepción del edificio de apartamentos. No sabía qué https://opinionesdeproductos.top/hydroserum/ hacer con las declaraciones. ¿No es esto lo que se supone que los niños deben hacer por sus padres? ¿No es esto lo que mi familia hizo por mí?

Por las noches, mucho después de que terminaran las horas de visita, regresaba cansinamente a su apartamento. Esta era la parte que más me aterrorizaba. Mientras mis amigos se apresuraban a obtener sus licencias a los 16 años, yo lo había postergado durante años, y luego reprobé mi examen práctico tres veces. Rara vez estoy detrás de un volante, pero ahora me vi obligado por las circunstancias a conducirme por un lugar desconocido. Evité aludir a mi fobia a conducir esa semana porque no quería preocupar a mi papá. Pero en una forma verdaderamente paternal, incluso encadenado a una cama de hospital por un soporte intravenoso, encendió su computadora portátil para buscar en Google direcciones al apartamento que no fueran de autopista, investigó qué ruta sería la más rápida y directa, y cuidadosamente anotó todo en el reverso de un menú de hospital manchado de té. Luego me explicó minuciosamente el área, hizo referencia a varios puntos de referencia que pasaría en el camino, me dijo dónde estaban las tiendas de comestibles y los restaurantes más cercanos y me envió.

Me sorprendí a mí mismo. No solo nunca me perdí esa semana (cómo podría hacerlo, cuando él había incluido tan cuidadosamente las direcciones inversas), sino que me impresionó lo cómodo que me sentía detrás del volante. perfeccioné el arte de estacionar dentro de las líneas; al limpiar la nieve del auto, deduje por prueba y error que es mejor empujar el hielo lejos de ti (no sobre ti); Me maravillé de que el desempañador realmente hiciera lo que se suponía que debía hacer; Aprendí que debes conducir despacio cuando está nevando, cosas que la mayoría de las personas descubren cuando tienen la mitad de mi edad.

"Siento que he envejecido 20 años en una semana," Le envié un mensaje de texto a un amigo una noche. De repente, estaba viviendo en los suburbios, manejando solo, cuidando a un padre enfermo y disfrutando de comestibles insondablemente baratos. Por primera vez en mi vida era responsable del bienestar de alguien más que yo, y la magnitud de ese hecho era asombrosa. Una noche me senté solo en el apartamento, que todavía estaba lleno de tazas de café usadas y camisetas recién lavadas, signos de su estilo de vida de pseudo-soltero, y lloré. Finalmente me di cuenta de que ya no era un niño. Es posible que esta enfermedad no haya sido demasiado grave, pero a medida que mis padres envejecían, ¿quién sabía lo que me esperaba? ¿Sería capaz alguna vez de cuidarlos tan desinteresadamente como ellos se preocuparon por mí? ¿Algo volvería a ser igual?

Le envié un mensaje de texto a la única persona que conozco que entendería las emociones desconocidas que me dejaban tan inquieta. "Ser adulto apesta. no creo que me guste," Le escribí a mi hermano. "Nadie lo hace, Beany," respondió. "Nadie hace."

Cuando finalmente dieron de alta a mi papá, cambié mi vuelo por última vez para quedarme el fin de semana y acomodarlo nuevamente en su rutina. Limpié su apartamento, lavé la ropa, cociné suficiente comida para varios días y recogí sus recetas. Hice una lista de qué pastillas tomar y cuándo, y al no encontrar ninguna cinta en su habitación, pegué mi tabla improvisada en una pared con una tirita. Hice arreglos con su edificio para que alguien sacara su auto cada vez que nevara. Cuando insistió en volver al trabajo al día siguiente, yo insistí en llevarlo, sin saber si los medicamentos lo adormecerían al volante. Me detuve hasta la entrada. "¿Almuerzas contigo?" Yo pregunté. "Sí, Beany," dijo con una sonrisa y lo levantó para mostrármelo. Luego esperé y observé hasta que entró por la puerta principal. Ahora sé cómo se sienten las madres al enviar a sus hijos el primer día de clases.

Estaba nervioso por irme el domingo, pero mi utilidad ahora estaba obsoleta. Mantuve la compostura recitando instrucciones de última hora. "No se olvide de las citas de seguimiento que hice para usted, puse todos los números y direcciones en su teléfono," Yo dije. "Y asegúrate de ir a dormir a una hora razonable esta noche." Tiene 62 años y se ha estado cuidando desde antes de que nacieras, traté de recordarme. Aunque felizmente le devolví el asiento del conductor esa mañana, regresar a nuestros viejos roles no resultó ser tan simple.

Cuando me dejó, se inclinó y me besó en la frente. "Eres verdaderamente mi ángel, Beany. No se que hubiera hecho sin ti," dijo simplemente.

"yo tampoco," Respondí alegremente con una risa. Luego me di la vuelta y me alejé rápidamente antes de que pudiera ver las lágrimas llenando mis ojos.

Imagen: lelik759/Shutterstock.

Lo que los científicos tienen que decir sobre las demandas de la paternidad y algunos consejos basados ​​en investigaciones para que sea un poco más fácil de superar.

A juzgar por los comerciales de Huggies, los anuncios de Gerber y quizás un número selecto de padres extrañamente atolondrados en el patio de recreo, no hay una experiencia más dichosa que convertirse en padre. Los días de uno están llenos de la risa de los niños pequeños; el orgullo de los recitales escolares; y el éxtasis de las ventas de pasteles, las victorias en los partidos de fútbol y las vacaciones familiares.

Sin embargo, muchos estudios de investigación, y muchos padres si les pides que sean sinceros, pintan otra imagen. Si bien ciertamente hay mucha alegría en la paternidad, no es inusual sentirse abrumado por sentimientos negativos: ansiedad, confusión, frustración, depresión.

MÁS DEL DOCTOR Bebés con cólicos y papás deprimidos Una nueva mirada a la depresión posparto Cómo el estrés conduce a la depresión

La paternidad también ejerce mucha presión sobre las relaciones de los padres, lo que puede generar más estrés.

Tomar el corazón. Si últimamente siente la desventaja de ser padre, sepa que no está solo. Todos los padres sienten el peso de la paternidad en algún momento u otro, algunos más que otros. Aquí repasaremos lo que los científicos tienen que decir acerca de las demandas de la paternidad y ofreceremos algunos consejos basados ​​en la investigación para hacer que los momentos menos que listos para la cámara sean un poco más fáciles.

LA PATERNIDAD ES AGOTADORA

Más y más madres han estado hablando sobre la depresión posparto, y hoy en día la mayoría de las personas la ven como una respuesta fisiológica normal experimentada por algunas nuevas madres. De lo que se habla menos es de que los sentimientos negativos pueden extenderse mucho más allá de los primeros meses de vida de un bebé: se pueden sentir durante gran parte de la escuela primaria y la adolescencia de su hijo.

Como la mayoría de los padres saben, cuidar a un niño y sus muchas, muchas necesidades puede ser físicamente agotador. Los bebés pequeños necesitan atención casi constante: deben alimentarse cada dos horas; se despiertan varias veces por noche (haciendo que una buena noche de sueño sea cosa del pasado); y pueden requerir rituales específicos (y extraños) para que coman, dejen de llorar o se duerman. Y luego está el suministro interminable de pañales sucios, ropa sucia y la variedad de fluidos corporales que les dan a sus padres con una regularidad asombrosa.

La atención constante a otra persona y la falta de sueño pueden hacer que los padres se sientan físicamente agotados y demacrados. Los estudios han demostrado que cuando los padres están fatigados, esto puede afectar su bienestar general, así como su capacidad para responder a sus hijos con sensibilidad y confianza. Los padres fatigados también muestran más frustración e irritabilidad hacia sus hijos, lo que significa que es aún más importante aprender a sobrellevarlo.

El agotamiento físico de la paternidad está, por supuesto, estrechamente relacionado con el agotamiento mental: de hecho, es difícil separar los dos. El mismo acto de cuidar a un bebé o un niño puede ser agotador en muchos niveles: emocional, cognitivo y psicológico. Seamos honestos, jugar con ositos de peluche o transformadores durante horas y horas no es la actividad más estimulante para un adulto. Centrar la atención en los juegos infantiles y las actividades orientadas a los niños puede ser agotador, por lo que a menudo los padres simplemente se distraen. Es fácil castigarse por no sentirse mentalmente presente el 100 por ciento del tiempo, pero estos son sentimientos con los que la mayoría de los padres lidian en un momento u otro.

LOS PADRES ESTÁN EN RIESGO DE DEPRESIÓN

Debido a todo el trabajo y el agotamiento que acompañan a la paternidad, puede provocar un aumento de la depresión tanto como un aumento de la felicidad. Varios estudios han encontrado que las personas no solo son menos felices después de tener hijos, en comparación con sus niveles previos a la niñez, sino que también son menos felices que sus contrapartes sin hijos.

Significativamente, una vez que los niños se van de casa, las cosas parecen mejorar. El mismo estudio sugirió que el nivel de felicidad de las personas con el nido vacío era comparable al de las personas que nunca tuvieron hijos. Los autores sugieren que mientras los niños todavía viven en casa, "las demandas emocionales de la paternidad pueden simplemente superar las recompensas emocionales de tener hijos."

Si bien la depresión posparto generalmente se disipa dentro de unos meses o un año después del nacimiento de un niño, la tristeza de los padres puede aumentar y disminuir durante todo el período durante el cual su hijo vive en casa. Hay factores adicionales, más allá de la fatiga asociada con el cuidado de un niño, que contribuyen a ello. Afortunadamente, hay formas de combatirlo.

Cómo su relación (parental) afecta la paternidad

Otra razón importante por la que la paternidad puede ser tan difícil es que ejerce una enorme presión sobre la relación central en la familia: la relación de los padres. Las parejas a menudo pueden experimentar una caída en la felicidad conyugal que afecta el bienestar general de uno.

Después de tener un hijo, las personas a menudo notan que no se comunican tan bien con sus parejas como lo hacían en su relación anterior al niño; es posible que no manejen los conflictos tan bien y que informen una pérdida general de confianza en la relación. De hecho, puede parecer que los cambios negativos superan a los positivos. Aunque las personas que no tienen hijos también experimentan una disminución de la felicidad a lo largo de su matrimonio, es gradual, sin la caída repentina asociada con tener hijos.

Otros factores, como la edad y qué tan asentado está en la vida, también pueden influir en cómo le afecta la paternidad. Los padres mayores generalmente tienen menos riesgo de depresión que los más jóvenes. Los padres que aún tienen poco más de 20 años parecen tener más dificultades porque están luchando con su propio paso de la adolescencia a la edad adulta y al mismo tiempo aprenden a ser padres. Esto puede deberse a que los padres primerizos más jóvenes no son totalmente adultos y existe un mayor riesgo de "transición desordenada de la adolescencia a la edad adulta."